miércoles, 30 de abril de 2014

Como si me leyeras


Agradecimiento especialísimo a @genrus quien, 
con mucha generosidad, diseñó y 
nos brindó la imagen que acompaña al texto. 
¡Gracias, querido amigo!


Por Silvina Godoy


Y ya no estoy triste, casi nunca estoy triste...



Todavía escribo como si me leyeras.
Palabras tímidas y elegidas para no intimidarte, para no estar más desnuda que nunca ante tus ojos.
Como si importara.

Todavía escribo como si esta fuera una de esas historias maravillosamente mágicas. De esas que en una décima de segundo tienen un giro inesperado que desemboca en un final feliz: el mismo abrazo.

Guardo apariencias y desbordes en cantidades iguales dentro de esos mismos casilleros donde tal vez ya sea  hora de guardar las esperanzas de verte, las ganas de tocarte.
Mientras tanto hasta la más mínima molécula de vos me revive. No importa qué significado encierre.  Mientras tanto todavía te sueño en las situaciones más diversas y anti románticas del mundo. Y amanezco con tu perfume y tu voz acariciándome, aunque ya no te lo cuente.

Cada vez son más las partes que callo y quizás lo sepas. Como quizás intuyas que todavía te espera cada centímetro de mí a riesgo propio, sin tristezas ni prisas. Con esa calma dulce que antecede a los grandes encuentros. O a las desilusiones. 

No hace falta aclarar que no se trata de amor, si ya lo sabemos, si ambos lo tenemos. Es otra cosa que no tiene nombre y no faltará aguafiestas que diga que no existe.  Pero existe y, aunque desprolijamente, nos une.

Cuántos rótulos nuevos te irá poniendo la vida en mi álbum de fotos. 
Cuántas imágenes seguirán pasando de lejos y a la vez tan cerca.
Cuántas veces más me apoyaré en tu invisible mano para sobrellevar un mal trance.
Cuánto tiempo pasará hasta que deje de extrañar tus besos, si acaso alguna vez suceda.
No lo sé. 
Mientras tanto todavía escribo como si me leyeras.
Como si.
  
Todavía.

lunes, 21 de abril de 2014

Días de sol





Un día despertaste y tuviste que llevar a tu hijo o hija a su primer día de jardín de infantes. Te aferraba fuerte con su mano para que no lo sueltes. Hoy, en retrospectiva, parece que el tiempo pasó demasiado rápido. Y, de pronto, estás delante de las puertas del colegio secundario con una versión crecida de ese pequeño. Quizás también tenga temores pero ya no te aprieta la mano. Apenas te da un beso de despedida y se  adentra a ese nuevo mundo de la preadolescencia.
¿Cuándo fue que  se hizo “grande” y ya no te necesita para matar monstruos por él?

No es nostalgia, tampoco tristeza. Es contemplar con extrañeza el resultado del paso del tiempo. Es mirar hacia atrás y suspirar orgullosa de algo tan simple como delicado: ser testigo, partícipe y compañera (madre, en resumen) de ese ser otrora indefenso. Hoy camina a su paso;  tu niño, tu niña.

Y llegan nuevos desafíos, otros amagos de libertad, problemas de colores diferentes. Te sueltan de a poco; empiezan bajito y van ganando altura como esas aves medio torpes y desplumadas que recién se inician en el oficio del vuelo, apropiándose del cielo.
Algunas veces sólo podés mirarlos desde abajo y abrir las manos y los brazos por si acaso se caen. 

Qué empresa tan delicada e interminable es guiar, contener y cuidar sin soslayar su individualidad.

Un día, con un nudo en el alma, comprendés que ya no sos su primera opción para hablar de lo que sienten, lo que les pasa; cuando sabés (porque las mamás sabemos) que no tuvieron un buen día pero no quieren contártelo a vos.

Pero todo se equilibra naturalmente el día que coinciden en una charla «más de adultos». Y otro día caés en la cuenta que las sombras de los dos cuando caminan a la par bajo el sol son exactamente de la misma altura.  Quizás sea el universo obrando su magia el que te hace algo más chica a vos y los agranda otro poco a ellos para ponernos siempre juntos.

Y sonreís deseando que siempre sean más los días de sol.